흑백사진 정일근 내 유년의 7월에는 냇가 잘 자란 미루나무 한 그루 솟아오르고또 그 위 파란 하늘에 뭉게구름 내려와어린 눈동자 속 터져나갈 듯 가득 차고찬물들은 반짝이는 햇살 수면에 담아 쉼없이 흘러갔다.냇물아 흘러흘러 어디로 가니,착한 노래들도 물고기들과 함께 큰 강으로 헤엄쳐 가버리면과수원을 지나온 달콤한 바람은미루나무 손들을 흔들어 차르르차르르내 겨드랑에도 간지러운 새잎이 돋고물아래까지 헤엄쳐가 누워 바라보는 하늘 위로삐뚤삐뚤 헤엄쳐 달아나던 미루나무 한 그루.달아나지 마 달아나지 마 미루나무야,귀에 들어간 물을 뽑으려 햇살에 데워진 둥근 돌을 골라 귀를 가져다대면허기보다 먼저 온몸으로 퍼져오던 따뜻한 오수,점점 무거워져오는 눈꺼풀 위로멀리 누나가 다니는 분교의 풍금소리 쌓이고미루나무 그늘 아래에서..